SUTRIMO, dinyatakan meninggal dunia secara tak wajar. Mulut dan hidungnya mengeluarkan busa putih. Dari sini muncul banyak spekulasi. Apakah ia sengaja dilenyapkan, atau meninggal secara wajar? Mari kita ungkap misteri kematian Sutrimo ini.
Penahanan mantan Jampidsus Febrie Adriansyah telah menyedot hampir seluruh sorotan. Kamera berlomba mengejar emas 74 kilogram, uang tunai, hingga drama hukum yang membuat publik lupa berkedip. Namun, di balik hiruk-pikuk itu, muncul satu nama yang nyaris tenggelam tanpa gelombang, Sutrimo.
Namanya tiba-tiba muncul seperti tokoh misterius yang baru diperkenalkan ketika cerita hampir mencapai klimaks. Pria yang oleh warganet ramai disebut sebagai kepala rumah tangga di kediaman mantan petinggi Kejaksaan Agung itu ditemukan meninggal dunia pada Kamis pagi, 23 Juli 2026. Waktunya membuat publik spontan mengangkat alis. Hanya sehari sebelum Febrie resmi digelandang ke Rutan KPK. Kebetulan? Bisa saja. Namun, di negeri sering membuat kebetulan terasa seperti skenario terlalu rapi, pertanyaan mulai bermunculan bak jamur setelah hujan.
Kronologinya terdengar dramatis. Sutrimo sempat menghubungi kerabat dan mengeluhkan kondisi tubuhnya. Tak lama kemudian, ia ditemukan tergeletak tak sadarkan diri di halaman sebuah klinik di kawasan Kebayoran Baru. Dari mulut dan hidungnya keluar busa putih, pemandangan langsung memicu beragam spekulasi di ruang publik. Ambulans datang dan membawanya ke RS Muhammadiyah Taman Puring. Namun setibanya di sana, dokter hanya dapat memastikan satu hal, nyawanya tidak tertolong.
Sejak saat itu, cerita berubah menjadi misteri mengundang rasa penasaran. Polda Metro Jaya menyatakan perkara tersebut masih dalam penyelidikan. Polisi memeriksa keluarga, petugas ambulans, tenaga kesehatan, rekam medis, riwayat pemesanan ambulans, serta berencana menelusuri rekaman CCTV. Secara prosedural, langkah-langkah itu merupakan bagian dari proses penyelidikan. Namun bagi publik yang haus jawaban, kalimat “masih didalami” sering terdengar seperti trailer film yang diputar berulang-ulang tanpa pernah menayangkan adegan utamanya.
Sementara penyidik bekerja, media sosial justru berlari lebih cepat. Warganet mendadak berubah menjadi “tim detektif daring” menghubungkan satu potongan informasi dengan potongan lainnya. Muncul berbagai dugaan, mulai dari kemungkinan adanya saksi penting, keterkaitan waktu dengan penahanan Febrie, hingga berbagai narasi lain beredar luas. Namun seluruh dugaan tersebut belum terkonfirmasi. Hingga kini belum ada hasil autopsi yang diumumkan kepada publik, belum ada keterangan forensik mengenai penyebab busa putih tersebut, dan belum ada pernyataan resmi yang memastikan hubungan Sutrimo dengan perkara yang menjerat Febrie.
Justru di sinilah letak satirenya. Saat emas batangan mendapat sorotan bak selebritas papan atas, kematian seseorang memunculkan banyak tanda tanya seolah hanya menjadi catatan kaki. Kilau logam mulia berhasil mengalahkan rasa ingin tahu terhadap sebuah kematian waktunya begitu berdekatan dengan peristiwa besar. Seolah berita memiliki hukum gravitasi sendiri. Semakin besar nilai barang sitaan, semakin kecil ruang bagi pertanyaan lain.
