OLEH: IR. R HAIDAR ALWI, MT., (Pemikir Bangsa/Wakil Ketua Dewan Pembina Ikatan Keluarga Alumni ITB),
BENCANA tidak pernah menjadi sekadar peristiwa air yang meluap, batu yang bergeser, atau tanah yang runtuh.
Ia selalu membawa pesan pesan yang hanya dapat dipahami oleh bangsa yang mau menundukkan hatinya, melihat dengan mata yang jernih, dan membaca dengan ilmu yang cukup.
Ketika banjir besar melanda Aceh, Sumatera Utara, dan Sumatera Barat, air tidak hanya menyapu pemukiman dan merendam sawah-sawah yang telah ditanami dengan harapan, tetapi juga menyeret gelondongan kayu dalam jumlah besar.
Kayu-kayu itu memenuhi muara, mengotori sungai, menumpuk di pesisir pantai, dan menggema di ruang publik sebagai pertanyaan besar: dari mana ia berasal, dan apa yang sedang disampaikan alam?
Gelondongan kayu itu bukan sekadar material bencana. Ia adalah teks ekologis yang ditulis oleh ruang, disebarkan oleh arus, dan dibacakan kembali kepada negara.
Ia memuat riwayat bertahun-tahun yang selama ini tersembunyi di hulu, lalu terangkat oleh derasnya air sebagai panggilan agar negara tidak lagi menutup mata terhadap apa yang terjadi dalam diam.
Dalam situasi ini, ada satu hal yang sangat penting: negara, melalui Polri, tidak menjawab dengan prasangka, tetapi dengan presisi. Tidak dengan kemarahan publik, tetapi dengan data. Tidak dengan asumsi, tetapi dengan ilmu.
Polri, di bawah kepemimpinan Kapolri Jenderal Listyo Sigit Prabowo, bergerak dengan langkah ilmiah yang tenang. Penyidik Dittipidter turun ke titik-titik bencana, mengumpulkan bukti, mencatat setiap pola, dan merangkai setiap petunjuk.
Polri memahami bahwa kesalahan dalam membaca tanda alam bukan hanya kesalahan teknis, tetapi juga kesalahan moral. Karena itu, penyidikan ini memerlukan ketelitian yang sama halusnya dengan cara air membaca lorong-lorong sungai. Dan di titik inilah, analisis multidisiplin Haidar Alwi menjadi fondasi penting untuk mendukung langkah Polri membuka tabir kebenaran.
Untuk memahami pesan alam itu, kita perlu membaca bagaimana kayu yang hanyut membawa riwayat hulu ke hadapan kita.
Ketika Alam Membuka Riwayat Hulu Lewat Kayu yang Hanyut.
Arus banjir bekerja seperti pena alam. Ia mengangkat apa yang terlepas di hulu, kemudian menyusunnya di hilir sebagai rangkaian kisah. Dalam perspektif hidrologi, tidak ada sebatang kayu pun yang hanyut tanpa rangkaian sebab.
Pohon besar dapat tumbang ketika lereng kehilangan kekuatannya. Tumpukan kayu legal bisa terlepas ketika sungai mencapai debit ekstrem. Bayangan aktivitas manusia yang selama ini tersimpan di balik tutupan vegetasi bisa terbongkar ketika banjir mengangkat tirai ruang.
Maka ketika gelondongan kayu ditemukan di Pantai Air Tawar, Pantai Padang, Tapanuli Selatan, Tapanuli Tengah, Sibolga, hingga Meureudu di Aceh, berarti alam sedang memperlihatkan riwayatnya yang terdalam.
Alam tidak sedang marah. Alam sedang jujur. Ia sedang memperlihatkan apa yang selama ini dikerjakan oleh waktu, oleh curah hujan, oleh kontur tanah, dan mungkin juga oleh tangan manusia.
“Alam tidak pernah menyampaikan pesannya dengan pelan-pelan. Ia mengirim tanda melalui air, tanah, dan kayu, agar manusia mengingat kembali hubungannya dengan ruang.”
Untuk membaca pesan itu, negara harus masuk ke wilayah ilmu. Karena kayu hanyut hanya dapat dipahami oleh bangsa yang memadukan sains, kecermatan, dan kejujuran ekologis.
Jejak Ilmu: Cara Negara Membaca Tanda Dengan Ketelitian.
Fenomena gelondongan kayu lintas-provinsi bukan peristiwa sederhana. Ia adalah simpul ekologis besar yang menghubungkan banyak disiplin. Banjir adalah persoalan hidrologi.
Kayu adalah persoalan kehutanan. Lereng yang runtuh adalah persoalan geomorfologi. Perubahan tutupan lahan adalah persoalan satelit dan tata ruang. Aktivitas manusia adalah persoalan intelijen lapangan.
Karena itulah perlu mengedepankan pendekatan multidisiplin: pendekatan yang menggabungkan banyak ilmu secara simultan, bukan sepotong-sepotong.
Ilmu hidrologi menjelaskan bagaimana arus dapat membawa batang pohon raksasa puluhan kilometer. Arah arus, kecepatan air, dan kehilangan daya topang tebing dapat memindahkan kayu dari titik yang tidak pernah jauh dari hulu.
Geomorfologi mengungkap bagaimana lereng runtuh ketika tanah jenuh air, dan bagaimana patahan alami tercipta. Ilmu kehutanan membaca species kayu, diameter batang, sisa akar, pola serat, dan bekas sayatan. Forensik kayu menjadi kunci pengenal; ia mengurai apakah batang itu patah alami atau dipotong oleh manusia.
Penginderaan jauh melalui citra satelit memperlihatkan perubahan tutupan hutan secara lebih jujur daripada laporan apa pun. Dari langit, terlihat apakah ada jalan logging baru, pola pembukaan lahan, atau tumpukan kayu legal yang berdekatan dengan sungai.
Meteorologi menjelaskan bagaimana hujan ekstrem mempercepat gejala banjir bandang yang mampu membawa material besar. Sementara itu, intelijen lapangan memberikan perspektif sosial, informasi dari pekerja lokal, sopir truk, warga hulu, atau operator alat berat yang tahu persis apa yang terjadi sebelum banjir datang.
Namun ilmu tidak hanya berbicara dari langit dan laboratorium. Sering kali, petunjuk paling jujur justru muncul dari manusia yang tinggal paling dekat dengan hulu. Dari sinilah negara belajar bahwa analisis ekologis tidak hanya membutuhkan data, tetapi juga kesaksian dan pemahaman sosial.
Ketika semua disiplin itu saling menyapa, kita mulai melihat gambaran utuh: kayu hanyut bukan fenomena tunggal, tetapi pertemuan banyak faktor yang bekerja bersama.
